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Maira und El hablador: 
die strukturale und die “postm oderne” Im agination
“C haqué groupe, chaqué peuple, a sa halakhah, car la 
halakhah  n ’est pas la loi, nom os, au sens alexandrin puis 
paulinien. Le m ot hébreu v ient de halakh, qui signifie 
“m archer”, halakhah, c ’est done le chem in sur lequel on 
m arche, la R oute, la Voie, le Tao, cet ensem ble de rites 
et de croyances qui donne a un peuple le sens de son 
identité et de sa destination [...] Notre véritable problèm e, 
c ’est que nous ne disposons plus d ’une halakhah  [...]” 
(Y erushalm i 1988: 16/18)
“The horror! The horror!”
(C onrad 1994: 106)
Die Ethnologie als tertium comparationis
Darcy Ribeiro, bekannt als Politiker, Soziologe und als einer der 
“herausragendsten Anthropologen Lateinamerikas”, wie es im Juni 1997 
im Rahmen einer postumen Ehrung in Mexiko hieß (Bartolomé 1997: 9), 
hatte im Jahre 1976 die Fachkollegen und die literarische Welt mit der 
Veröffentlichung eines Romans überrascht: Maira war das erste belletri­
stische Werk des brasilianischen Autors. Ebenfalls für Überraschung 
sorgte unter den Kennern des Werks von Mario Vargas Llosa im Jahre 
1987 der Roman El hablador, in dem sich der Autor zum erstenmal an 
einer fiktionalisierten Anthropologie und der schwierigen Frage der Dar­
stellung einer indianischen Innenperspektive versucht hatte.
In beiden Romanen geht es um Darstellungsmöglichkeiten india­
nischer Alterität und beide stehen in einer engen inhaltlichen Beziehung 
zur Ethnologie. Die Ethnologie bildet den zentralen Vergleichspunkt in 
den folgenden Ausführungen, deren Ziel es ist, eine Beschreibung und
260 Susanne Klengel
historische Einordnung dieser literarischen Repräsentationsformen vor 
dem Hintergrund der jeweiligen epistemologischen Diskurszusammen­
hänge zu ermöglichen. Bei Darcy Ribeiro handelt es sich dabei um den 
Strukturalismus als “grand récit”, bei Vargas Llosa um die Diskursfor­
mationen im Zeitalter des “linguistic tum” von Poststrukturalismus und 
Dekonstruktion, der metasprachlichen Selbstreflexion und des Zweifels 
an den “Metaerzählungen der Moderne”. Durch den Rekurs auf die 
Ethnologie als tertium comparationis läßt sich diese vorläufige Zuord­
nung der Romane zum Strukturalismus bzw. Poststrukturalismus ge­
nauer fassen und begründen, denn die Ethnologie stellt einerseits eines 
der wichtigsten Anwendungsgebiete des Strukturalismus dar, und zum 
anderen ist sie auch im Rahmen der Diskussion über die Postmodeme in 
den achtziger Jahren zu einem Exerzierfeld dekonstruktivistischer 
Strategien und autoreflexiver Fragestellungen geworden, die ihrerseits 
auf andere Wissensgebiete, wie zum Beispiel die Literatur- und Kultur­
theorien rückgewirkt haben (vgl. z. B. Clifford/Marcus 1986; Geertz 
1988). Sie bildet darüber hinaus auch eine der zentralen Begründungs­
figuren für die Überwindung des Strukturalismus durch das post-struk- 
turalistische “Denken der Differenz” . Insbesondere in Auseinander­
setzung mit Claude Lévi-Strauss’ strukturaler Analyse hat Jacques Derri­
da das Fortwirken des metaphysischen Denkens als ein Zusammen­
wirken von Phonozentrismus und Ethnozentrismus nachzuweisen ge­
sucht. Er dekonstruierte Lévi-Strauss’ paradoxale Kritik an dem okziden- 
talen Bewertungskriterium von Schriftlichkeit als einem Gradmesser für 
“Zivilisiertheit” und deutete damit den eigenen differenten Schrift- 
Begriff bereits an:
“Le mépris de l’écriture [...] s ’accommode fort bien de cet ethnocentrisme. 
II n ’y a là qu’un paradoxe apparent, une de ces contradictions oü se profère 
et s’accomplit un désir parfaitement cohérent. Par un seul et méme geste, 
on méprise 1’écriture (alphabétique), instrument servile d ’une parole rêvant 
sa plénitude et sa présence à soi, et Ton refuse la dignité d ’écriture aux 
signes non alphabétiques” (Derrida 1967: 161; und insg. 149-202).
Sowohl Maíra als auch El hablador können zunächst als einschlägige 
Beispiele für Roberto González Echevarrias These gelten, nach der die 
Anthropologie als historische “Diskursformation” und als “Archiv” für 
die lateinamerikanische Literatur des 20. Jahrhunderts anzusehen sei,
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denn beide Romane stehen in einem sogar expliziten Dialog mit der 
wissenschaftlichen Disziplin der Ethnologie (vgl. González Echevarría 
1990: 12-18, sowie Kap. IV). Unter einem eher hermeneutischen Blick­
winkel lassen sich aber in bezug auf die Repräsentation der Stimme und 
die Subjektivität der “kulturell Anderen” erhebliche konzeptuelle Unter­
schiede zwischen beiden Texten feststellen. Eine differenzierter Blick 
auf die Ethnologie hilft also, diese historischen und ästhetischen Hori­
zontverschiebungen zwischen Strukturalismus und Poststrukturalismus 
und damit den Wandel in der literarischen Auseinandersetzung mit den 
autochthonen Kulturen zu beschreiben. Auf diese Weise können viel­
leicht herkömmliche literarhistorische Periodisierungen ergänzt und wei­
tere Anhaltspunkte zur Historiographie dieses Themas in der lateinameri­
kanischen Literatur gewonnen werden.
Im folgenden geht es also weniger um das Gelingen oder die Aporien 
einer Repräsentation des Anderen im literarischen Text, sondern viel­
mehr um die literarischen Vorgehensweisen und deren Funktionen. Sie 
sollen anhand der ethnologischen Quellen und Referenztexte, des Ro- 
manaufbaus, der Intertextualität, der eventuellen innerliterarischen Re­
flexionen über den Schreibprozeß, der autobiographischen Elemente und 
ähnlicher Fragen untersucht werden.
Ethnologische Referenztexte, Expertentum  
und literarische Fiktion
Darcy Ribeiro wurde in den vierziger Jahren an der Escola de Socio­
logia e Política in São Paulo zum Soziologen und Anthropologen aus­
gebildet und gehörte damit zu der ersten Generation professioneller 
brasilianischer Sozialwissenschaftler mit einer einschlägigen universitä­
ren Ausbildung (vgl. Ribeiro 1997: 120-128). Zu seinen Lehrern zählten 
vor allem der nordamerikanische Soziologe Donald Pierson und der 
deutsch-brasilianische Ethnologe Herbert Baldus, der Darcy Ribeiros 
anthropologische Laufbahn entscheidend förderte.
Darcy Ribeiros Roman Maira stellt -  in Teilen wenigstens -  eine 
literarische Verarbeitung von zehn Jahren ethnologischer Studien und 
Berufsaktivitäten, von Feldforschungen und monatelangen Aufenthalten
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in indianischen Gemeinschaften dar.1 Wiederholt hatte der Autor sie als 
die “zehn besten Jahre seines Lebens” bezeichnet (Ribeiro 1979: 7).2
Sowohl aus eigener Anschauung und Erfahrung als auch durch das 
Studium der wissenschaftlichen Fachliteratur besaß Darcy Ribeiro um­
fassende und professionelle ethnologische Kenntnisse der Lebensweisen, 
Sitten und Mythologien verschiedener brasilianischer Indianerstämme. 
In Maira gibt es zwar kaum explizite Hinweise auf die ethnologische 
Fachliteratur, doch bei einer genaueren Untersuchung schimmert sie 
deutlich als Intertext im Roman durch. Hierzu zählt vor allem die Ge­
schichte des christianisierten Bororos Tiago Marques Aipobureu (in 
Maíra: Isaías/Avá), die bei Herbert Baldus, dem Soziologen Florestan 
Fernandes, den Salesianern Antonio Colbacchini und Cesar Albisetti 
sowie bei Claude Lévi-Strauss belegt ist, der Tiago in Tristes Tropiques
1 N achfolgend eine kurze inhaltliche B eschreibung von M aira: Der Rom an wurde 
etw a in den Jahren 1972 bis 1975 im Exil verfaßt und 1976 publiziert. D ie H and­
lung verläuft au f mehreren, system atisch ineinander verw obenen Ebenen. A u f einer 
ersten  Ebene geht es um  die A ufklärung eines Todesfalles, der sich bei den M ai­
rum , einer indianischen B evölkerungsgruppe im brasilianischen H interland (v e r­
m utlich in Goiás oder dem  M ato Grosso) ereignet hat: Eine carioca  scheint bei der 
G eburt von Z w illingen um  ihr Leben gekom m en zu sein; d ie genauen T odes­
um stände bedürfen jedoch  einer behördlichen K lärung, ebenso w ie d ie Frage, aus 
w elchem  G rund sich die w eiße Frau in der selva  aufgehalten hat. A u f dieser ersten 
Ebene finden auch w eitere Ereignisse am Rande der indianischen W elt statt, w ie 
z. B. die A ktivitäten der Indianerbehörde FUNAI, die Ereignisse bei den akkultu- 
rierten Indios, den H ändlern, den katholischen und protestantischen M issionaren 
und im  D o rf C orrutela, das im Banne des m essianischen Predigers X isto steht. Die 
zw eite Ebene stellt die indianische W elt dar: sie um faßt den B ereich der M airum - 
R iten (Totenrituale, Jagdriten, H eiratsregeln) und der M airum -M ythologie mit 
ihren Erzählungen über den U rsprung der M airum  und ihre re lig iöse  W elt. Ein 
w eiterer E rzählstrang ist schließlich der R ückkehr des Sem inaristen Isaías, eines 
christianisierten M airum , gew idm et und seiner tragisch scheiternden R eintegration 
in das Leben seines Stam m es. M it Isa ías’ Schicksal ist die G eschichte A lm as ver­
w oben, der w eißen Frau aus Rio de Janeiro, einer A ussteigerin, die nach einem  ihr 
sinnlos erscheinenden Leben in der Stadt einen N euanfang bei den M airum  sucht 
und sich a u f  eigenartige W eise zunächst in das Stam m esleben zu integrieren 
scheint.
2 Die im  Jahre 1996 veröffentlichten Tagebücher, die er anläßlich zw eier Expeditio­
nen zu den U rubu-K aapor in den Jahren 1949 und 1951 verfaßt hatte, bieten einen 
weiteren aufschlußreichen Einblick in diese w ichtigen beruflichen und persönlichen 
Erfahrungen (R ibeiro 1996).
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als einen wichtigen Informanten bezeichnet.3 Einen weiteren ethnolo­
gischen Referenztext stellt die Studie des englischen Anthropologen 
Francis Huxley dar, der eine seiner beiden Expeditionen zu den Urubu- 
Kaapor zusammen mit Darcy Ribeiro unternommen hat (Huxley 1956, 
vgl. auch Ribeiro 1996: 299-601). Als ein drittes Beispiel seien die Stu­
dien und Aufzeichnungen der Apopocuva-Guarani-Mythen des deut­
schen Ethnologen Curt Unkel genannt, der um die Jahrhundertwende den 
indianischen Namen Nimuendajú angenommen hatte (Nimuendajú- 
Unkel 1914). In Maira handelt es sich zwar offensichtlich um einen 
fiktiven Indianerstamm, der mit Hilfe der Merkmale verschiedener india­
nischer Gruppen geschaffen wurde, doch hat Darcy Ribeiro diese Fiktion 
mit dem Anspruch auf eine möglichst “authentische Darstellung” der 
indianischen Welt konzipiert, wie er auch in seiner Autobiographie 
unterstreicht: “Em Maira mostro o índio real, de came e osso e nervos 
e mente, enredado na sua cultura, como nós na nossa, mas capaz de 
todos os pensamentos e sentimentos” (Ribeiro 1997: 514).4 Auch als 
Schriftsteller erfindet der Anthropologe keine ethnologischen Schein- 
Fakten -  im Unterschied zu Vargas Llosa in El hablador, wie später 
gezeigt wird.
Darcy Ribeiro geht es vor allem um seine indianischen Protagonisten 
und um die von der brasilianischen Modernisierung bedrohte Mairum­
welt als Ganzes. Aus diesem Grunde müssen Außenseiter wie der seinem 
Stamm entfremdete Isaías/A vá und Eindringlinge wie Alma schließlich 
scheitern. Avá, so heißt es, habe seme Seele verloren (Ribeiro 1976: 
272), und weder Alma noch ihre Zwillinge überleben die Geburt. Die 
Privilegierung der indianischen Protagonisten wird am Schluß des 
Romans noch einmal deutlich: Obgleich Maira als ein Nekrolog für 
ein vom Untergang durch die vorrückende okzidentale Zivilisation be­
3 Vgl. hierzu: B aldus (1979), Fernandes (1975), den “D iscurso do boróro A kirío 
B oróro K eggéu” (aufgezeichnet 1939 mit der portugiesischen Ü bersetzung) in Col- 
bacchini/A lbisetti (1942: 25-28); Lévi-Strauss (1955: 225); dazu K lengel (1986: 
40-47).
4 In m einer Studie von 1986 habe ich Maira als fortgesetzte Suche nach dem  Ort 
eines authentischen D iskurses des A nderen, der letztlich n icht lokalisiert w erden 
kann, beschrieben. M aira  wurde dam it als Projekt einer unendlichen A nnäherung 
und B em ühung um A uthentizität, aber auch des W issens um  die A porie einer sol­
chen D arstellung gekennzeichnet (vgl. K lengel 1986: insb. 94-100).
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drohtes Volk zu lesen ist, steht am Ende eine Utopie. Das Liebesspiel des 
nach den Heiratsregeln des Stammes füreinander bestimmten Paares 
könnte ein weiteres Überleben des Stammes bedeuten.
Mario Vargas Llosa hingegen verfugt nicht über eigene professionel­
le Kenntnisse eines Anthropologen, auf die er in seinem Roman zurück­
greifen könnte. Als Schriftsteller mißtraut er dem literarischen Indige- 
nismus. Er ist sich des Problems, die Stimmen der indianischen Anderen 
literarisch zu repräsentieren, bewußt und hat darauf wiederholt hingewie- 
sen.5 El hablador liefert eine weitere Reflexion über diese Aporie der 
Darstellbarkeit, etwa wenn der Ich-Erzähler den Ethnologie-Studenten 
Saúl Zuratas bittet, ihn bei seinem Versuch, eine Erzählung über die 
habladores der Machiguenga zu schreiben, mit seinen Fachkenntnissen 
zu unterstützen: “Inventadas por mí, las voces de los habladores desafi­
naban” (Vargas Llosa 1991: 104).6
Vargas Llosas Amazonienerfahrung beruht zum einen auf Reise­
erlebnissen. Vor allem eine Anthropologen-Expedition im August 1958, 
an der der mexikanische Anthropologe und damalige Vorsitzende des
5 V or allem  in La historia secreta de una novela  beschreibt V argas L losa das
Problem  der D arstellbarkeit, das er in bezug a u f  d ie literarische U m setzung der
G eschichte über die Folterung des A guaruna-K aziken Jum  hatte: “Traté m uchas 
veces de reconstruir lo que hubiera pod ido  ser la vida de Jum , desde que fue 
arrojado al m undo en pleno bosque o en la playa de un río, hasta que lo colgaron de 
un árbol como un paiche, y, destruyendo incontables cuartillas, intenté contar desde 
su propio punto de v is ta  el trágico episodio de su vida que conocí. C ada vez me 
ocurrió  lo mismo: esas páginas siem pre resultaban artificiales, falsas, torpem ente 
folklóricas. [...] Por fin, m e resigné a la evidencia: no tenía capacidad suficiente 
para presentar el m undo, las abyectas injusticias, los otros hom bres, con los ojos y 
la conciencia de este hom bre cuyo idiom a, costum bres y creencias ignoraba. Me 
resigné a reducir la im portancia de Jum  en la novela [gem eint ist La casa verde], y 
fracturé su historia  en varios episodios cortos que serían narrados, no desde su 
punto  de vista, sino desde la perspectiva de interm ediarios y  testigos a  quienes 
pod ía  concebir m ejor” (V argas L losa 1971: 65-66).
6 V argas L losas kritischer Um gang m it dem  politisch und ethisch konnotierten
epistem ologischen Problem  der “Stim m e der A nderen” (bzw. der “ Subalternen”,
w ie G ayatri Spivak 1988 sagte) w ird bisw eilen erstaunlicherw eise übersehen, wie 
der A rtikel m it der sym ptom atischen Ü berschrift “Can the M achiguenga speak?” 
zeigt (M illington 1995). Der V erfasser findet zu seinem  Bedauern bestätigt, daß die 
M achiguenga als Subjekt nicht sprechen können, sondem  einmal m ehr “gesprochen 
w erden” . D ies jed o ch  heißt, Vargas L losa einer Illusion zu beschuldigen, die er in 
seinem  T ext selbst dekonstruiert.
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Direktoriums des Instituto Indigenista Interamericano Juan Comas 
beteiligt war (vgl. Comas 1960: 5-8), hat in seinem literarischen Werk 
nachhaltige Spuren hinterlassen, wie zum Beispiel in La casa verde, 
in Pantaleon y  las visitadoras und in El hablador. Für El hablador hat 
der Autor darüber hinaus detaillierte Informationen über die Machi- 
guenga aus der wissenschaftlichen Fachliteratur bezogen, auf die im 
Roman selbst explizit verwiesen wird, wie etwa die Schriften des Domi­
nikaners Vicente de Cenitagoya oder von José Pío Aza, von dem Ehe­
paar Walter Wayne Snell und Betty Elkins-Snell (im Roman das Ehe­
paar Schneil), von France-Marie Casevitz-Renard, Allen Johnson, dem 
Schweizer Ethnologen Gerhard Baer oder dem Dominikaner Andrés 
Ferrero(vgl. z.B. Vargas Llosa 1991: 151). Mit Hilfe dieser Informatio­
nen erfindet Vargas Llosa einen Machiguenga-Diskurs, indem er sich 
zwar auf die wissenschaftliche Literatur stützt, letztlich aber frei damit 
umgeht. Efrain Kristal spricht deswegen von einer “fiktionalisierten 
Anthropologie”:
“Vargas Llosa drew from anthropological and linguistic works on the 
Machiguenga but did not follow them strictly. In some cases [...] he simply 
transcribed. More often than not, however, he transmuted the specialized 
works to invent his own myths, categories, and kinship patterns [...] Vargas 
Llosa was content to pick and choose from the literature to fit his literature 
purposes” (Kristal 1998: 164-165).
Im Gegensatz zu Darcy Ribeiro dekonstruiert Vargas Llosa nach und 
nach die Illusion einer “authentischen” Repräsentation, und anders als 
in Maira ist es in El hablador die Figur des Außenseiters -  und vor 
allem des Geschichtenerzählers als zentrale und kühnste Erfindung - ,  
die die Erzählung bedingt. Nicht der reale Machiguenga-Stamm und 
die genaue Beschreibung seiner Lebensweisen oder Mythen sind das 
eigentliche Anliegen des Autors, sondem seine Marginalität, die sich 
in dem Außenseiter und Grenzgänger, in der Figur des habladors, der 
Saúl Zuratas alias “mascarita” ist, spiegelt. Sein Interesse gilt den oft­
mals geheimnisvollen Formen der mterkulturellen “Kontamination” 
(siehe unten), der kulturellen Konversion, der Simulation und ihrem 
gewissen Erfolg.
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Romankonstruktion und die Rolle der Außenseiter
In Maira wird der Zusammenhang mit der strukturalen Anthro­
pologie bei einem näheren Blick auf die Romankonstruktion deutlich. 
Dem eigentlichen Romantext ist ein genealogisches Schaubild zweier 
verschwägerter Clans mit einer kurzen narrativen Erläuterung voran­
gestellt. Diese Genealogie bildet die Urstruktur des Romans ab: der 
récit ist in sie eingeschrieben, und im Anschluß erfolgt die kunstvolle 
Ausgestaltung zu einem komplexen Roman. Darcy Ribeiro verfährt hier 
allerdings nicht wie ein Anthropologe, dessen Ziel die strukturale Analy­
se ist, sondern er konstruiert umgekehrt, von den Ergebnissen der struk­
turalen Analysen ausgehend, seinen Roman, indem er ihm eine paradig­
matische Verwandtschaftsstruktur als récit zugrunde legt. Die Genealo­
gie zeigt das System der Kreuzkusinenheirat, nach dem die Tochter des 
Bruders der Mutter oder die Tochter der Schwester des Vaters geheiratet 
werden soll. Der Clan der Jaguare stellt den Häuptling, der Clan der 
Sperber den Schamanen. Durch die Abwesenheit von Avá, der von den 
Missionaren ins katholische Seminar und schließlich nach Rom ge­
schickt worden war, muß in der dritten Generation improvisiert werden, 
daher heiratet Cosó aus dem Clan der Pacus die Sperber-Frau Numia. 
Doch ist die Krise damit nicht bewältigt, denn der Zweifel am Fort­
bestehen des Stammes hat sich eingenistet. In der Erläuterung der 
Genealogie heißt es: “Há quem duvide que Náru possa um dia ser aroe 
[d. h. Schamane] e gerar um tuxaua [d. h. Häuptling], Mais duvidoso 
amda é que sua irmã Inimá haja de parir o futuro aroe” (Ribeiro 1976: 
o. S. [14]). Alma, die Fremde, ist lediglich am Rande dieser Genealogie 
verzeichnet: So wichtig ihre Rolle im Roman selbst auch sein mag, auf 
der Ebene der Struktur spielt sie für das Stammesleben und -überleben 
keine Rolle. Sie stirbt ebenso wie ihre Zwillingskinder, die sie gebären 
sollte; in der die Genealogie begleitenden Erläuterung wird Alma nicht 
einmal erwähnt. Die eigentliche Tragödie des Mairumvolkes wird dem­
zufolge allein durch die Leerstelle ausgelöst, die Avá im Heiratssystem 
der Mairum hinterlassen hat.
In diesem Zusammenhang gilt es, einen Blick auf den ethnologischen 
Kontext zu werfen: In Claude Lévi-Strauss’ bis heute als zentral ange­
sehenem Werk Les structures élémentaires de la parenté (1949) steht 
gerade die Analyse der überlieferten Heiratsregeln im Mittelpunkt der
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Untersuchung. Der britische Anthropologe Edmund Leach hatte diese 
Studie in seiner bekannten Auseinandersetzung mit dem Werk des 
französischen Kollegen gelobt und kritisiert: “This work is of interest to 
all anthropologists even though its details are open to the same kind of 
objections as before -  namely that Lévi-Strauss is liable to become so 
fascinated by the logical perfection of the ‘systems’ he is describing that 
he disregards the empirical facts” (Leach 1970: 98). Leachs Vorbehalt 
gegenüber dem strukturalistischen Anliegen, das zu stark auf die Erstel­
lung abstrakter, allgemeingültiger Systeme auf Kosten der Empirie ziele, 
ist in bezug auf das Verhältnis von “Urstruktur” und “literarischem Text” 
in Darcy Ribeiros Roman aufschlußreich. Die oben beschriebene Ver­
wandtschaftsstruktur der Kreuzkusinenheirat, die er seinen Lesern als 
grundlegende “Struktur” zur Kenntnis bringt, verweist sowohl inhaltlich 
als auch methodisch auf die Denkweise der strukturalen Anthropologie. 
Daß Alma, die Außenseiterin und Fremde, auf dieser Darstellungsebene 
der Mairum-Kultur absolut marginal bleibt und keine Chance auf Inte­
gration in die indianische Kultur hat, weil sie in das Verwandtschafts­
system der Mairum nicht “paßt”, wird damit zu einer geradezu program­
matischen Aussage, die das “System” bestätigt.7
Im Gegensatz zur anthropologischen Urstruktur in Maira liegt El 
hablador eine komplexe Erzählsituation mit mindestens zwei Erzählern 
zugrunde. Der Roman ist deutlich metadiskursiv und der Schreib- und 
Entstehensprozeß des Textes wird ständig reflektiert: der Leser wird zum 
Zeugen dieses Prozesses, weil er den Ermnerungs- und Rekonstruktions­
prozeß des Ich-Erzählers begleitet. Auch die Figur des habladors, der 
sich zunächst als eine eigenständige indianische Erzählstimme manife­
stiert, wird auf verschiedenen Ebenen reflektiert. Der Leser wird schließ­
lich zur Einsicht genötigt, daß “indianische Authentizität” nur indirekt
7 M eistens w ird A lm as Schicksal als eine Entm ythisierung des G laubens an die 
brasilianische mestiçagem  gedeutet (V entura 1985, Fleischm ann 1985, auch K len­
gel 1996). Im  Lichte des strukturalistischen D enkens, das den R om an zu prägen 
scheint, entstehen jedoch  Zw eifel, ob in M aira  überhaupt die m estiçagem  (also die 
definitive Integration von Alm a und ihren K indern in die G enealogie der M airum ) 
logisch m öglich gew esen wäre. Sie hätte in jedem  Falle die Regel der K reuzkusi­
nenheirat als soziale G rundstruktur definitiv  in Frage gestellt, d ie durch  die Im ­
provisation in der G eneration A vás schon innerhalb des Stam m es in eine Krise 
geraten war.
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konzipiert werden kann: stets erfolgen lediglich Verweise auf Bilder­
welten wie die Machiguenga-Photos in der Florentiner Galerie und auf 
Interpretationen, wie sie vor allem die anthropologische Literatur der 
Missionare oder der Wissenschaftler geschaffen hat. Nicht zuletzt wird 
man sogar mit der Interpretation der Machiguenga-Geschichte durch den 
hablador alias Saúl Zuratas konfrontiert, der seiner Rede immer wieder 
ein relativierendes “Eso es, al menos, lo que yo he sabido” (z. B. Vargas 
Llosa 1991: 46, 112, 113) hinzugefügt hatte, das bereits auf sein Grenz- 
gängertum verweist, denn auch Saúl mußten die Geschichten erst ver­
mittelt werden. Hinsichtlich der Ethnologie als wissenschaftlicher Diszi­
plin steht Vargas Llosas Roman keinesfalls im Zeichen eines Denkens 
in Systemen, sondern vielmehr in der Nähe einer “ethnographischen 
Hermeneutik”, die ihre Affinität zu verschiedenen “postmodemen” 
Theorien nicht leugnet. Gerade die Figur des Außenseiters, des Grenz­
gängers zwischen den Kulturen, die Saúl Zuratas verkörpert, verweist 
auf jenen epistemologischen Paradigmenwechsel, den Gianni Vattimo 
1982 so beschrieben hat:
“Die Anthropologie -  und auch die Hermeneutik -  ist weder die Begegnung 
mit der radikalen Andersheit noch die wissenschaftliche ‘Systematisierung’ 
des menschlichen Phänomens im Sinne von Struktur; sie entfaltet sich 
wahrscheinlich in ihrer Form -  der dritten von denen, die sie, historisch 
gesehen, in unserer Kultur bestimmt haben -  des Dialogs mit dem Archai­
schen -jed o ch  auf die einzige Weise, wie sich die arche in der Epoche der 
vollendeten Metaphysik darstellen kann: als Form des Überlebens, der 
Marginalität und der Kontamination” (Vattimo 1990: 175-176).
Aufgrund seiner rhetorischen Konstruktion einer indianischen Alterität, 
seiner Hinweise auf die absolvierten Lektüren der Machiguenga-For- 
schungsliteratur und allgemeiner, aufgrund seines Metadiskurses über 
die Repräsentation von Alterität und das Verhältnis von Autorschaft und 
die Macht der Interpretation erscheint El hablador als eine literarische 
Umsetzung von epistemologischen und ethischen Problemen, die sich 
Anthropologen vor allem seit dem Beginn der 80er Jahre gestellt haben. 
James Clifford hat zum Beispiel mit Fragen wie “Who has the authority 
to speak for a group’s identity or authenticity? What are the essential 
elements and boundaries o f a culture?” (Clifford 1988: 8) verdeutlicht, 
daß das Thema der Alterität in einem Feld vielfältig verflochtener Bezie­
hungen verhandelt werden muß, das die alten Dichotomien zwischen
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“innen und außen”, dem “Eigenen und dem Anderen”, “Zentrum und 
Peripherie” aufgelöst hat. An diese reflexive postmodeme Anthropolo­
gie, die in Hinblick auf ihre eigene Wissenschaftsgeschichte eme “her­
meneutische Wende” vollzogen hat, schließt Vargas Llosas Roman an.
Intertextualität als Legitimierung und als “Archiv”
Die Intertextualität mit den bereits genannten und anderen ethnologi­
schen Texten trägt bei Darcy Ribeiro wesentlich zur literarischen Ausar­
beitung seines in die Genealogie eingeschriebenen récit bei. Obgleich 
die Intertexte in Maira  auf den ersten Blick nicht erkennbar sind, da 
direkte Verweise auf sie fehlen, haben sie gerade in Hinblick auf eine der 
anthropologischen Literatur kundige Leserschaft eine legitimierende 
Lunktion hinsichtlich der Glaubwürdigkeit und Korrektheit der Reprä­
sentation des fiktiven Mairum-Stammes. Daß es sich dabei auf dem Feld 
der Mythen nicht um eine eindeutige Übernahme und Wiedergabe 
handeln kann, liegt in der Natur der Mythen selbst, die immer wieder 
anders erzählt werden können. Bei Vargas Llosa hingegen dient die ex­
plizite Intertextualität vor allem dazu, den metadiskursiven Charakter des 
Werks und den individuellen Erinnerungsprozeß des Erzählers, der von 
Florenz aus seine Amazonaserlebnisse und anthropologischen Lektüren 
reaktiviert und rekapituliert, hervorzuheben. Sie hat darüber hinaus auch 
die Aufgabe, das kollektive Gedächtnis der Machiguenga zu simulieren 
-  mit Hilfe des habladors, der allerdings im siebten Kapitel immer stär­
ker die Geschichte von Saúl Zuratas mit weiteren Intertexten in den 
simulierten Machiguenga-Diskurs hineinmischt.
Das autobiographische Ich und die Stimme der Anderen
Eine metaliterarische Reflexion des Schreibvorgangs bleibt in 
Maira die Ausnahme, sie erfolgt nur an einer einzigen, jedoch deutlich 
herausgehobenen Stelle: Im Kapitel Egosum (lat.: ich bin / ich bin es) 
spricht nicht nur ein möglicher Ich-Erzähler, sondern der Autor Darcy 
Ribeiro selbst. Er verweist auf Kindheitserlebnisse, auf seine Erfahrun­
gen als Ethnologe, seine Aufenthalte bei verschiedenen indianischen
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Stämmen, seme Freundschaften, schließlich auf seine unheilbare Krebs­
krankheit und seine Auffassung vom Schreiben als Gedächtnisarbeit 
(Ribeiro 1976: 210-215). Das Kapitel enthält darüber hinaus auch die 
Erinnerung an eme überraschende und riskante Begegnung mit einem 
Stammesangehörigen in einer emotionalen Extrem-Situation, einem vom 
Kummer über den Tod seines Sohnes besessenen inharon. Das Erleb­
nis stellt eine Begegnung mit der unhintergehbaren Subjektivität des 
Anderen dar, und damit eine existentielle Erfahrung (vgl. Klengel 1996: 
306-307). Mit dem Ziel, die indianische Welt in dieser ihr eigenen 
Subjektivität zu repräsentieren, die in der Begegnung des Ethnologen mit 
dem inharon aufscheint, wird in Maira ein Diskurs aus der Perspek­
tive der indianischen Welt, ihrer Mythen und Götter mit dem bereits 
genannten Authentizitätsanspruch simuliert. Vermutlich verleihen die 
detaillierten Kenntnisse des Autors über die Lebensgewohnheiten, M y­
then, Legenden, sowie sein Überblick über größere Zusammenhänge der 
ethnographischen Daten und der souveräne literarische Ehngang damit 
diesen scheinbar indianischen Stimmen (die zum Teil als eine Art 
“innerer Monolog” hörbar werden)8 für den Leser eine überraschende 
und suggestive Natürlichkeit. Die Vortäuschung dieser Natürlichkeit 
wird im Text nicht reflektiert, denn der Autor gibt seine eigene Position 
explizit nur in dem isolierten und gleichzeitig zentralen Kapitel Egosum 
zu erkennen. Diese autobiographische Offenbarung dient vermutlich 
einmal mehr der Legitimation des Autors, einerseits hinsichtlich der 
Glaubwürdigkeit des ethnologischen Materials und andererseits zur Be­
gründung seines Anliegens, mit Hilfe der Literatur dem langsamen Ver­
schwinden der indianischen Welt ein Gedächtnis werk entgegenzusetzen.
Die Position und Funktion des autobiographischen Ichs ist jedoch 
auch vor dem Hintergrund des “grand récit” des Strukturalismus auf­
schlußreich, wenn man es mit Jacques Derrida betrachtet: In Egosum 
spricht zweifellos derjenige, der die Struktur und den Text denkt und der 
sie entwirft. Er spricht von einem Ort der Präsenz her und damit von 
einem metaphysischen Zentrum, das er mit seinem eigenen Namen 
(“Ego sum”) benennt. Von hier aus gesehen wird durch ein eindeutiges
D ies geschieht insbesondere im dritten H auptkapitel, in dem  der G ott M aira sich ins 
Innere von Geist und K örper der einzelnen M airum  begibt, um  ihre G edanken zu 
erfahren und ihre G efühle zu spüren.
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Signifikat (inMaira: die in die genealogische Struktur eingeschriebene 
Handlung) der Signifikant (in Maira: die literarische Ausarbeitung) 
determiniert und die mögliche “Differenz” in Identität aufgelöst. “Ego 
sum” ist in diesem Sinne ein Ausruf des sich selbst benennenden Autors, 
der seinen (metaphysischen) Ort deutlicher nicht hätte beziehen und be­
zeichnen können.9 Aus der Perspektive des Poststrukturalismus situiert 
gerade dieses Kapitel den Text innerhalb der Episteme des strukturalen 
Denkens (vgl. Derrida 1979: 409-413).
In El hablador stellt sich die autobiographische Situation komplexer 
dar. Der Ich-Erzähler ist mit dem Autor nicht identisch, trägt aber oft­
mals unverhüllt autobiographische Züge. Dieses schillernde, uneindeuti­
ge “Ich” wird von Vargas Llosa immer wieder spielerisch eingesetzt und 
prägt mehrere seiner Romane wie zum Beispiel La tía Julia y  el escri­
bidor oder Historia de Mayta. In El hablador befindet sich der Ich- 
Erzähler auf einer ständigen Suche nach dem indianischen Geschichten­
erzähler, einem Phantasma, einer vom Autor erfundenen anthropologi­
schen Figur, die im Roman selbst durch das Rollenspiel von Saúl Zuratas 
alias “mascarita” dekonstruiert wird. Während dieser Suche erhält er die 
wichtigsten Informationen über die Machiguenga und die habladores 
von dem Ehepaar Schneil, Linguisten und Ethnologen des Instituto 
Lingüístico de Verano, das er während seiner ersten Amazonienreise 
zum Alto Marañon im Jahre 1958 kennengelemt hatte. Das Ehepaar 
befand sich ausnahmsweise außerhalb des Machiguenga-Gebiets, in dem 
es normalerweise lebte. Der Ich-Erzähler fügt also im vierten Kapitel 
verschiedenartige Amazonas-Berichte zusammen, die aus geographisch 
unterschiedlichen Gegenden wie dem Alto Marañon und des viel weiter 
südlichen Rio Urubamba und Madre de Dios, dem eigentlichen Ma- 
chiguenga-Gebiet, stammen. Ob die persönliche Begegnung mit den
M eine früheren Lektüren dieses Kapitels, die zu Egosum  ein “Ergo sum ” assoziiert 
haben (vgl. auch R am os 1978: 7) bestätigen die A nnahm e eines solchen Ortes der 
Präsenz. G leichzeitig aber sollte gezeigt w erden, daß durch die Erinnerung an die 
Begegnung m it dem  inharon  ein tiefer Zweifel an der überlegenen Position des 
okzidentalen Subjekts zum  A usdruck gebracht w urde (K lengel 1986: 75-77). Das 
Kapitel Egosum  erscheint also gerade aus poststrukturalistischer Perspektive als ein 
R esiduum  des m etaphysischen D enkens; jedoch  verw eist die B eschreibung der 
B egegnung m it der unhintergehbaren A lterität in Gestalt des inharon  g leichzeitig  
au f die R elativität okzidentaler Subjektivität und Rationalität.
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Schneils oder Snells, wie die Ethnologen in Wirklichkeit heißen, und 
ihre Berichterstattung über die Machiguenga wirklich stattgefunden 
haben, ist fraglich. Doch bei diesen Erinnerungen, die der Ich-Erzähler 
in Florenz rekonstruiert, gibt es eine andere, tatsächlich autobiogra­
phische Spur, die mit Darcy Ribeiros Erlebnis mit dem inharon ver­
gleichbar ist. In verschiedenen fiktionalen und nicht-fiktionalen Texten 
hat Vargas Llosa die Begegnung und die Geschichte des Aguaruna- 
Kaziken Jum erzählt, der wenige Wochen vor der Ankunft der Expedi­
tion, an der Vargas Llosa im Jahre 1958 teilnahm, schwer gefoltert 
worden war und noch sichtbare Wunden der Mißhandlung trug. Vargas 
Llosa erzählt diese grausame und tragische Geschichte, die auch in La 
casa verde eine wichtige Rolle spielte, detailliert in La historia secre­
ta de una novela und interpretiert sie als ein Wiederaufflackem der Ex­
zesse aus der Zeit des Kautschukfiebers (Vargas Llosa 1971: 36-43; 
vgl. Anm. 5 dieser Studie). In El hablador wiederholt und erinnert der 
autobiographische Ich-Erzähler erneut: “[...] en Urakusa [...] nos espe­
raba un espectáculo que nunca olvidé: el de un hombre recientemente 
torturado. Se trataba del cacique del lugar, llamado Jum” (Vargas Llosa 
1991:72-73).
Die Stimme dieser nach wie vor bedrohten Völker wird in El ha­
blador zunächst in Form einer eigenständigen Machiguenga-Rede 
vorgetäuscht, die von den Machiguenga-Mythen, den Göttern, über die 
Lebenswelt, die Vergangenheit und Gegenwart und Verhaltensregeln 
berichtet. Doch anders als Maira, wo die Illusion des sprechenden und 
hörenden Maira aufrechterhalten wird, wird bei Vargas Llosa die Simu­
lation entschleiert, weil sich herausstellt, daß nicht ein Machiguenga- 
hablador spricht, sondern Saúl Zuratas, der den Machiguenga ihre eige­
ne Kultur in Gegenwart und Vergangenheit erzählt. Die Frage nach den 
Gründen dafür, die über die offenkundigen Spekulationen im Roman 
selbst hinausgehen, ist Anlaß, die enigmatische Gestalt Saúl Zuratas’ im 
folgenden noch einmal ins Zentrum der Aufmerksamkeit zu rücken.
Anthropologie als “postmoderne Parodie”?
Die bisherigen Ausführungen haben einige wesentliche Unterschiede 
zwischen den beiden Romanen und ihren jeweiligen Bezügen zum Feld
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der Ethnologie dargestellt. Zusammenfassend kann man in Hinblick auf 
die Repräsentation der indianischen Anderen zunächst folgendes festhal- 
ten: Darcy Ribeiros fiktiver Mairum-Stamm könnte vor dem Hintergrund 
der strukturalen Anthropologie, ihrer Methoden und Erkenntnisse durch­
aus existieren, Vargas Llosas “Machiguenga” hingegen haben nur in­
direkt mit den wirklichen Machiguenga zu tun, denn der Autor verbirgt 
nicht, daß die literarische Darstellung meistens auf der Interpretation von 
Interpretationen beruht. Mit anderen Worten: Bei Darcy Ribeiro dient 
das literarische Werk zur Konstruktion einer paradigmatischen indiani­
schen Realität, bei Vargas Llosa hingegen steht die literarische Fiktion 
im Zentrum, die ethnologischen Data wurden entsprechend transformiert 
oder erfunden, auch wenn die autobiographische Dimension Realitäts­
nähe vorspiegelt. Der aus dem Geiste des Strukturalismus geschaffene 
Roman Maira kann dem nicht-kanonischen Genre der “Ethnopoesie” 
zugeordnet werden, die in der Literatur die Aufgabe sieht, auf poetisch­
literarischer Ebene jenes subjektive Moment zu fassen, das auf der 
Ebene des wissenschaftlichen Diskurses kaum darstellbar ist (vgl. Hein­
richs 1982: 277). Allerdings bleibt der Autor und Ethnologe Darcy Ri­
beiro stark der Ethnologie und insbesondere dem strukturalen Denken 
verpflichtet.
Vargas Llosas ausgeprägt metadiskursiver Roman, der das dekon- 
struktivistische Moment hinsichtlich des Umgangs mit der wissenschaft­
lichen Ethnologie bereits in sich enthält, steht dagegen in der Nähe der 
sogenannten “postmodemen Anthropologie”. Die gelegentliche Zuord­
nung zu einer “literarischen Postmodeme”, die sich auf den deutlich 
metafiktionalen Charakter des Romans und den routinierten Umgang mit 
der Intertextualität gründet,10 hat jedoch noch zu einer weiteren mögli­
10 Vgl. z. B. B ooker, der zunächst zeigt, daß m an in El hablador im Scheitern der 
U topie des “m odernen R om anschriftstellers” (d. h. des Ich-Erzählers, der einen 
R om an über die habladores schreiben und dam it eine zum  okzidentalen D iskurs 
alternative E rzählung vorlegen wollte), eine postm odem e A ussage von V argas L lo­
sas Rom an verm uten könnte. Doch das eigentlich postm odem e E lem ent liege, so 
B ooker, in  der Intertextualität und in einem  polyphonen Diskurs, d. h. einem  “com ­
plex intertextual m ix that com bines with a firm  footing in concrete reality  to 
produce a richly polyphonic d iscourse” (B ooker 1994: 138). Jean O ’Bryan-K night 
ordnet die R om ane La tía Julia y el escribidor, Historia de Mayta und El hablador 
dem  “postm odern w riting” zu, vor allem  aufgrund des verlorenen G laubens an eine
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chen Interpretation der Rolle der Ethnologie geführt: Die Ethnologie als 
Wissenschaft werde von Vargas Llosa in ihrem Anspruch unterminiert 
und die fiktive anthropologische Figur des hablador, der niemand 
anderes sei als ein idealistischer, enttäuschter Student der Ethnologie, sei 
als Parodie des Ethnologen und seiner Wissenschaft zu verstehen." Sol­
che und ähnliche Leseweisen und Einordnungen sind aufgrund der 
anhaltenden Diffusität des Begriffs der Postmodeme durchaus möglich. 
Sie bleiben aber oftmals unbefriedigend, und die Anwendung einer stark 
determinierenden Kategorie wie die der Parodie erscheint als eine allzu 
rasche und problematische Übertragung eines postmodemen Theorems.
Im folgenden sei daher eine weitere Leseweise von El hablador 
vorgeschlagen, die trotz des deutlichen Spiels im Text mit der Metadis- 
kursivität, mit dem Wissen über die kulturelle Konstruktion von Ge­
schichten, Mythen, Legenden und dem Zweifel am Wahrheitsstatus 
scheinbar objektiver wissenschaftlicher und historischer Aussagen, eine 
historische Referenz in El hablador vermutet, die wiederum die Frage 
nach der historischen Wahrheit aufwirft.
Sangría de árboles oder: Geschichte als Trauma
In El hablador selbst und in der Sekundärliteratur wird der Leser 
wiederholt auf die offensichtliche Parallelisierung der Geschichte des 
Judentums und seine Zerstreuung in die Diaspora mit der Geschichte der 
in versprengten Gruppen lebenden, wandernden Machiguenga hingewie­
sen. Beide werden dadurch als Geschichten der Marginalisiemng gedeu­
tet. Die Parallele wird nicht nur durch die Handlung des Romans sugge­
riert, sondem auch explizit formuliert, zum Beispiel, wenn der Ich- 
Erzähler sich an Saúls folgende Erklärung zu erinnern glaubt:
darstellbare W elt: D er m etafiktionale Kom m entar, die Ironie und die Parodie sind 
die M ittel, die der Autorin zufolge die Postm odernität der genannten  Rom ane 
belegen (vgl. O ’Bryan-K night 1995: 113-116).
11 “Indeed, M ascarita em erges as a parody o f  an anthropologist. He cares so deeply 
about the preservation o f  the indigenous culture that he goes native, cutting his 
hair, shedding his clothes, and transform ing h im self into a tribal storyteller. In 
addition to parodying the figure o f  the anthropologist, ‘El hab lador’ parodies 
ethnographic w riting  that p resum es to give a truthful representation o f  native 
populations through language” (O ’Bryan-K night 1995: 90).
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“-Bueno, un judío está mejor preparado que otros para defender el derecho 
de las culturas minoritarias a existir [...] el problema de los boras, de los 
shapras, de los piros es nuestro problema hace tres mil años.
¿Lo dijo así? [...] aquella asociación, leve o profunda, debió existir [...] 
tantas historias de persecución y de diáspora, los intentos de sometimiento 
de la fe, la lengua y las costumbres judías por culturas más fuertes, intentos 
a los que, al precio de grandes sacrificios, el pueblo judío había resistido, 
preservando su identidad ¿no explicaba, al menos en parte, la defensa recal­
citrante que hacía Saúl de la vida que llevaban los peruanos de la Edad de 
Piedra?” (Vargas Llosa 1991: 97).12
Ob die zitierte Erklärung Saúls als “überzeugendes” Motiv angesehen 
wird oder nicht (vgl. Kristal 1998: 162), die offenkundige Parallelschal­
tung, auf der die Handlung beharrt, insbesondere im siebten Kapitel, wo 
sich die Welt der Machiguenga-Mythen zunehmend mit Anspielungen 
auf die jüdische Kultur und Geschichte vermischt, legt eine gewisse 
Kausalbeziehung zwischen dem jüdischen Lebenshmtergrund Saúls, 
seiner kulturellen Konversion zum Machiguenga-hablador und der von 
ihm erzählten indianischen Welt nahe. Dennoch -  die Analogie erscheint 
auf dieser Ebene beinahe zu suggestiv und fast “gefällig”.
Liest man den Roman allerdings in Hinblick auf die konkrete Ge­
walt, der die Machiguenga und andere indigene Bevölkerungsgruppen 
physisch und kulturell im Kontakt mit der okzidentalen Kultur ausgesetzt 
sind und die von Saúl immer wieder angeklagt wird, dann könnte die 
Parallelschaltung als Hinweis auf ein tiefes Trauma gedeutet werden: als 
Verweis auf die Katastrophe in der Geschichte des jüdischen Volkes, die 
Shoah, und auf die Katastrophe in der Geschichte der Amazonas-India­
ner, jene Greueltaten während des “Kautschuk-Fiebers”, das in £7 ha­
blador “la sangría de árboles” genannt wird. Gewiß ist dem Autor 
bewußt, daß eine explizite Parallelisierung problematisch wäre, aber 
dennoch lassen sich in El hablador wiederholt Anspielungen finden,
12 T hom as Scherer schreibt in diesem  Z usam m enhang in seiner Studie über Vargas 
Llosas Leben und W erk: “ [...] die W anderschaft des jü d isch en  Volkes ist jenes 
M otiv der abendländischen K ultur, das noch am besten in die M ythenw elt der 
Indios paßt. M ascarita ist n icht nur zu einem  M achiguenga geworden und hat dort 
die Rolle des G eschichtenerzählers eingenom m en. Er hat in die neue M ythenw elt 
jen e  E lem ente der abendländischen K ultur eingeführt, die ihm als überliefem sw ert 
erscheinen” (Scherer 1991: 157-158).
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die diese Verweisstruktur nahelegen. Schon im zweiten Kapitel endet 
eine der Unterhaltungen zwischen Saúl und dem Ich-Erzähler mit Saúls 
Worten: “[La próxima vez] te contaré algunas cosas que te dejarán 
cojudo, compadre. Por ejemplo, lo que hicieron con ellos en la época de 
la fiebre del caucho. Si aguantaron eso, no se les debe llamar pobres. 
Superhombres, más bien. Verás, verás” (Vargas Llosa 1991: 31). Gleich 
anschließend lautet der nächste Satz, der sich auf diese letzten Äußerun­
gen, aber auch auf den ganzen vorhergehenden Absatz beziehen kann: 
“Por lo visto, hablaba de su ‘tem a’ con Don Salomón” (ebd.), seinem 
Vater, einem in den zwanziger oder dreißiger Jahren aus Osteuropa 
emigrierten Juden. Die Erinnerung an die Kautschuk-Verbrechen sind 
auch in den Reden des habladors von zentraler Wichtigkeit. Zweimal 
steigert sich seine Ausführung zu einer dramatischen Schilderung der 
“sangría de árboles”, die zu einer “sangría de hombres” geworden war: 
“igual que los árboles, las familias comenzaron a sangrar” (Vargas Llosa 
1991: 135). Die empathischen Beschreibungen gleichen einer eindring­
lichen Beschwörung, diese mörderischen Zeiten nicht zu vergessen und 
zu verhindern, daß sie wiederkehren können (vgl. Vargas Llosa 1991: 
45-46, 134-136).
Die traumatischen Erfahrungen der “sangría de árboles” stellen einen 
Einbruch der historischen Realität und Gewalt im Roman dar, ähnlich 
wie die bereits erwähnte Geschichte des Aguaruna-Kaziken Jum, die 
Mario Vargas Llosa mehrfach in seinen fiktionalen und autobiographi­
schen Werken aufgegriffen hat (siehe oben und Anm. 5).13 Bei seinen 
Studien der Sekundärliteratur hat der Autor vermutlich entdeckt, daß die 
während des Kautschukfiebers begangenen Verbrechen in der Erinne­
rung und Vorstellung der Machiguenga präsent geblieben sind als eine 
“[...] impronta de terror en sus mitos y leyendas referidos a aquella
13 Sylvia Carullo etw a sieht in ihrer Studie gerade in der A useinandersetzung m it der 
G ew alt eine w ich tige  K ontinuität im  literarischen W erk von V argas Llosa und 
weist au f die im Rom an them atisierte “realidad de los horrores de la explotación del 
caucho” hin (C arullo  1996: 50). In diesem  Sinne w äre E l hablador  als ein engagier­
ter und sozialkritischer Rom an ähnlich w ie La casa verde  zu lesen. Saúls jüd ischer 
L ebenshintergrund spielt für die V erfasserin allerdings keine Rolle.
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época, a la que denominaban la sangría de árboles” (Vargas Llosa 1991: 
82).14
Die Exzesse und Greueltaten zur Zeit des Kautschuk-Booms am 
Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts sind in historischen 
und literarischen Dokumenten beschrieben und angeklagt worden. Das 
bekannteste literarische Beispiel ist vermutlich José Eustasio Riveras 
Roman La Vorágine, der das Schicksal kolumbianischer Kautschuk­
sammler erzählerisch darstellt und dessen Protagonist Arturo Cova auch 
in El hablador am Rande erwähnt wird (Vargas Llosa 1991: 94). Die 
Kautschuk-Verbrechen wurden im ersten Jahrzehnt dieses Jahrhunderts 
international vor allem durch die Untersuchungen und Publikationen 
über das Putumayo-Gebiet bekannt, in dem das Unternehmen von Julio 
César Arana die Kautschukgewinnung betrieb. Das äußerst brutale 
Vorgehen der später als britische Firma operierenden Peruvian Ama­
zon Company und der Brüder Arana wurde zunächst in couragierten 
peruanischen Zeitungsartikeln öffentlich gemacht, später international 
als “Putumayo-Verbrechen” vor allem in der englischen Presse ange­
klagt und schließlich im britischen Parlament diskutiert. Vor allem der 
Bericht des Diplomaten Roger Casement, der im Jahre 1911 in England 
vorgelegt worden war, hatte die Kautschukgreuel detailliert beschrieben: 
sie reichten von Mißhandlungen, Vergewaltigung und Folterung, Men­
schenjagden und Verschleppungen, Internierung in Lagern bis hin zur 
Ermordung (Casement 1985).15 Die Zahl der Opfer soll allein zwischen 
1900 und 1908 im Putumayo-Gebiet mindestens 30.000 betragen haben.
14 Vgl. hierzu den A rtikel von Cam ino über die M achiguenga und ihre B eziehungen 
zu den Piro und anderen Stämm en: D ie M achiguenga waren im m er w ieder V erfo l­
gungen und drohender V ersklavung ausgesetzt, die in der Z eit des K autschuk- 
Boom s an V ehem enz erheblich zugenom m en hatten: “Hacia el final de la ‘Era del 
C aucho’ los M achiguenga se encontraron diezm ados y desorganizados. M uchos se 
refugiaron en las partes altas de los afluentes y volvieron a sus sistem as trad i­
cionales de v ida” (Cam ino 1977: 136).
15 D ie U ntersuchung legitim ierte sich offiziell offenbar vor allem  dadurch, daß auch 
britische U ntertanen, näm lich schwarze A rbeiter aus Barbados, O pfer der V erbre­
chen gew orden w aren; vgl. auch H ardenburg (1912). Früher hatte R. C asem ent 
bereits die K autschuk-V erbrechen und das brutale K olonialsystem  in der belgischen 
K olonie K ongo unter der R egentschaft von Leopold II. angeklagt. A llgem ein zur 
G eschichte der K autschukgew innung und die internationalen V erflechtungen vgl. 
L oadm an (1995).
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Der Bericht löste eine Vielzahl weiterer Veröffentlichungen und Stel­
lungnahmen aus, darunter auch eine Dokumentation von Carlos A. Val- 
cárcel, einem Richter aus Iquitos, der mit dem Fall Arana befaßt war und 
der 1915 in Ergänzung des Casement-Berichts und zur genaueren Dar­
stellung eigene weitere Dokumente veröffentlichte, die im wesentlichen 
das Ausmaß der Verbrechen bestätigen (Valcárcel 1915). Nach Münzel 
und Lindig sind die Ergebnisse der Putumayo-Untersuchung “die ein­
zigen genauen Daten über die Kautschukgreuel” und damit nur die 
Spitze eine Eisbergs, die das wahre Ausmaß der Verbrechen nur andeu­
tet: “wir können [...] annehmen, daß sie nur ein typisches Beispiel für die 
Regel zeigen” (Lindig/Münzel 1985: 209-210).
In El hablador wird die “sangría de árboles” als Katastrophe im 
kollektiven Gedächtnis der Machiguenga erinnert. Darin liegt vermutlich 
auch das novum in der Thematisierung der Kautschuk-Verbrechen im 
Roman, denn sie erfolgt vor allem aus der Perspektive der indianischen 
Opfer. In den Reden des habladors an seine Machiguenga-Hörerschaft 
heißt es einmal:
“¿Las cosas que han sucedido pueden volver a suceder? El hierbero dice 
que sí. ‘Están ahí, en alguno de los mundos, y, como las almas, pueden 
regresar. Será nuestra culpa si sucede, tal vez’. Mejor ser prudentes y tener 
la memoria despierta” (Vargas Llosa 1991: 136).
In der Machiguenga-Studie des Dominikaners Ferrero, die der Ich-Er­
zähler konsultiert zu haben vorgibt, kann man lesen:
“La tribu machiguenga no tiene historia. Por lo menos nosotros no hemos 
llegado a conocerla. [...] es verdaderamente extraño que no conserven algún 
recuerdo, tradición o leyenda de su pasado glorioso o desgraciado. De 
tenerlos, se han guardado hasta hoy su secreto, del que no han hecho 
confidentes ni a los mismos misioneros” (Ferrero 1967: 40).
Ob diese Feststellung über das angebliche Fehlen von “Geschichte” die 
Aufmerksamkeit des Verfassers von El hablador erregt hat, ist schwer 
nachzuvollziehen. Doch vor dem historischen Hintergrund der “sangría 
de árboles” scheint es kein harmloses Spiel mit einer fiktionalisierten 
Anthropologie zu sein -  im anderen Falle wäre es zumindest leichtfer­
tig! - ,  daß ausgerechnet ein Außenseiter jüdischer Herkunft, Saúl Zura- 
tas, als hablador die Funktion der “memoria despierta” übernommen
Maira und El hablador 279
hat, um die Machiguenga an ihre Riten, Glaubensvorstellungen, Lebens­
formen und an die Katastrophe der “sangría de arboles” zu erinnern.
Abschließend sei daher mit einem erneuten Blick auf beide Roma­
ne im Vergleich festgehalten: Darcy Ribeiro hat in Maira mit litera­
rischem Gespür und dem Handwerk der strukturalistischen Ethnologie 
ein großes literarisches Werk und eine eigenwillige, die Wissenschafts­
und Genregrenzen überschreitende Synthese geschaffen. Maira kann 
als “genialer Streich” eines Außenseiters des Literaturgeschehens be­
zeichnet werden, dessen spätere literarische Werke sich schwerlich mit 
dem ersten messen können. El hablador dagegen ist ein weiteres ge­
lungenes Werk eines erfahrenen, mit allen Strategien des literarischen 
und metaliterarischen Diskurses vertrauten Schriftstellers. Bei beiden 
Autoren geht es um die Gefährdung der indianischen Kulturen durch die 
okzidentale Moderne. Darcy Ribeiro hat mit Maira eine Gedächtnis­
schrift und eine Hommage für diese bedrohten Völker verfaßt, die man 
in die Tradition der melancholischen Tristes Tropiques stellen kann, 
deren Verfasser Lévi-Strauss sich des fortschreitenden Verfalls der 
ursprünglichen, unberührten Kulturen (wie jener der Nambikwara) mit 
Trauer bewußt war. Eine ähnliche Botschaft vermittelt auch Maira, 
selbst wenn der Roman eine letzte Hoffnung bereithält, daß sich das 
Mairum-Volk aus eigener Kraft und ohne äußere Einflüsse retten könne.
Vargas Llosa dagegen stellt eine indianische Gesellschaft in einer 
Situation des kulturellen Austauschs und gewissen Wandels dar und 
schließt damit an eine Diskussion an, die auch auf anthropologischer 
Ebene das strukturalistische Denken in Systemen ergänzt, wenn nicht 
sogar abgelöst hat. Darüber hinaus aber hat er möglicherweise auch ein 
historisches (und politisches) Anliegen: Er will, so scheint es, an einen 
verdrängten Völkermord des 20. Jahrhunderts erinnern, indem er ver­
sucht, mit Hilfe des Grenzgängers Saúl Zuratas die traumatische Erfah­
rung der Katastrophe aus der Perspektive der Opfer darzustellen.
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